Lektionen in unerwarteter Zärtlichkeit
Von Dani Moreno speziell für “Tenderness” von Piano Del Cuore geschrieben.
Ich bin mir nicht sicher, ob ich nur meine Geschichte hätte erzählen wollen, aber ich hätte gerne ihre erzählt. Irgendwie weiß ich jedoch, dass die richtige Geschichte unsere ist, auch wenn sie nicht gerade uns beiden gehört. Es ist eine Geschichte über die Dinge, die wir einander gegeben und schließlich der Welt um uns herum angeboten haben. Die kleinen Dinge, die brillanten Momente, sogar die, die weh tun, aber vor allem die Zärtlichkeit, die uns zu dem gemacht hat, was wir sind.
Die ersten Jahre meines Lebens waren nur weich genug, um ein Kind am Leben zu erhalten. Aber sobald mein Körper fest genug war, wurde ich in ein steinkaltes und raues Leben erzogen. Meine Mutter war streng und mein Vater war nachlässig, und ich war ein Kind, das glaubte, das sei die Norm… bis ich sie traf. Sie war meine Nachbarin und da ich dazu neigte, meinen Eltern zu entkommen, kreuzten sich schnell unsere Wege. Stellen Sie sich meine Überraschung vor, ein Kind, das von Fäusten und Befehlen erzogen wurde, als ich ein Mädchen traf, das aus Lächeln und Wangenküssen besteht. Sie war von Anfang an faszinierend. Was für ein vierjähriges Mädchen trägt überall eine Tüte mit Süßigkeiten und Pflastern bei sich? Im Handumdrehen drehte sich das Leben nicht um das Geschrei meiner Eltern, sondern um dieses lockige Mädchen, das mir Pflaster über meine zerkratzten Knie legte und ihre Süßigkeiten mit mir teilte, als ich einen Marienkäfer für sie in ihrem Garten fing.
Dann wurden wir von unseren Teenagerjahren überfallen. Da ich von meinen Eltern aufgewühlt wurde, stand ich mit erhobenen Fäusten in der Pubertät, da ich wusste, dass ich mein Mädchen mit den Süßigkeiten und den Pflastern immer an meiner Seite haben würde. Aber auch wenn ich es damals nicht sehen konnte, wurde ich für sie genauso wichtig. Ich dachte, Freundlichkeit sieht nur in eine Richtung aus, aber ich habe mich geirrt, sagte sie mir später. Sie erklärte, wie sie Sanftmut in mir fand. In mir! Ich dachte, ein Junge, der Zärtlichkeit nur kannte, weil sie davon überflutet war. Nun, es war einfach so, dass mein Mädchen nicht wusste, wie sie diesen Strom der Sympathie nach innen lenken sollte. Sie erzählte mir von Teenagerjahren, die von der Schärfe der Spiegel geprägt waren, von der Grausamkeit, zu der nur Mädchen im Teenageralter fähig waren, und wie ihr eigener Körper der unfreundlichste von allen war. Ist mir aber damals nicht aufgefallen. Ich war es gewohnt, ihre Wange zu küssen, ihre Hand zu halten, ihren Körper zu umarmen und sie schön zu nennen, als wäre es mir selbstverständlich. Ich habe die Idee von Romantik noch nicht einmal imaginiert. Weil ich ihre Schönheit nie hinterfragte, hörte sie langsam aber sicher auf, sich selbst zu hinterfragen. Eines Tages gestand sie mir, dass es nicht darum ging, dass ich mit meinem Leben gekämpft hätte, um sie zu verteidigen. Es ging mehr darum, schweigend mit ihr auf meinem Schoß zu sitzen, ihr Gewicht nie zu erwähnen, sie nie daran zu zweifeln, dass ich immer für sie da sein würde.
Mein Mädchen hat mir gezeigt, dass es Zärtlichkeit gibt, und ich habe ihr gezeigt, dass sie es gleichermaßen verdient. Dies war in gewisser Weise ein Geheimnis, das wir teilten. Teilweise, weil wir nie darüber gesprochen haben, haben wir es nie benennen. Wir haben einfach gespürt, wie wir von dem anderen etwas Kostbares erhalten haben, ein seltenes und wunderbares Geschenk, das uns den Mut gab, der Welt auf die bestmögliche Weise zu begegnen. Denn wenn Sie nicht über die Existenz von Freundlichkeit nachdenken, kommt sie ganz natürlich aus Ihnen heraus und Sie verbreiten sie überall, wo Sie hingehen.
Diese Freundlichkeit ging bei uns überall hin. Als wir mit dem College anfingen, entdeckten wir, dass unsere Lieblingstermine mit der Natur verbunden waren, und endeten in Wander- und Ökogruppen, lernten Erste Hilfe und pflanzten Bäume. Ich kratzte immer noch an meinen Knien, und sie trug immer noch die Pflaster. Dann haben wir angefangen zu arbeiten, unser Auto war randvoll mit ihren Kollegen, wir fuhren sie nach Hause, wir teilten Kaffee, wir hörten zu, wir wussten, wie man Freunde ist und wir waren immer noch überrascht, wenn uns jemand anders als der andere für etwas dankbar war das war für uns so selbstverständlich.
Unsere Liebe blühte wie ein wilder Garten, mit gleichem Maß an Geduld und Überraschungen, Vorsicht und Aufregung, Sicherheit und Freude. Wir sind stolz alt geworden. Ich habe ihre Falten nie erwähnt und sie hat sich nie über meinen neuen Gesundheitszustand beschwert. Wir erzogen unsere Kinder mit all der Wärme, die ich nie erhalten hatte, und dem Vertrauen, das sie nicht vermutet hatte. Als es soweit war, nahmen wir ruhig an den Beerdigungen von Freunden teil, mit einem ruhigen Verständnis dafür, wann wir zuhören, reden oder sogar vollkommen Fremde in unsere Arme nehmen sollten.
Unser ganzes Leben lang waren mein Mädchen und ich nicht nur Zeugen von guten Dingen. So wie meine Kindheit hart war und ihre Teenagerjahre grausam waren, hatte das Erwachsensein die Fähigkeit, beängstigend zu sein. Wir hörten das Licht unserer Freunde, wir litten unter der Gewalt von Fremden, wir beobachteten die Grausamkeit der Konzerne, die Flammen hinter den Podiumsplätzen des Präsidenten. Aber wir hatten nie ein Monopol auf Sanftmut, und das Schönste war es, aus der Ferne zuzusehen. Zu hören, wie sich Freunde entschuldigen, erlebe den Egoismus von Fremden, beobachte die Empathie von Gemeinschaften und die Momente der Verbundenheit der gesamten Menschheit.
Ich würde sagen, am Ende war alles gut. Aber ich glaube nicht, dass dies das Ende ist. Denn jeden Tag wache ich auf und koche ihr Kaffee, und sie erinnert mich an meine Medikamente, und ich halte ihre Hand und sie bürstet mir die Haare, und wenn wir uns anlächeln, gibt es auf der ganzen Welt Kinder, Enkelkinder und Freunde lächeln uns zurück. Ich glaube, dass unsere Liebe niemals enden wird und die Zärtlichkeit, die wir voneinander und der Welt gegeben und erhalten haben, wird niemals enden.
